リターニアは歌によって築かれた国です。異なる十の部族を一つにまとめたのは軍隊ではなく、『ギュルデネスゲザッツ』——千年前に完成した黄金の楽章でした。その楽章を守る双子の塔の都市、ツヴィリングシュテュルメでは、毎年女帝祭が開かれます。
ところが今年、祭りを三日後に控えたある日、シュトゥルムラントの老いた選帝侯が自らの高塔で殺害されます。そして彼の隠し子ヴィヴィアナが、父の最後の頼みに従い『女帝の声』の候補として、見知らぬ首都へと戻ってくるのです。
ウィッチキングが死んで23年、誰もがあの暴君の名を忘れたと思っていました。しかし仮面をつけた者たちが再びその名を叫び始め、この秋の夕焼けの下では、誰も予期しなかった再会と別れが待っています。
1. 父の訃報、そしてすぐさま始まった任務
シュトゥルムラントの嵐の夜、選帝侯ヴェルナーが自らの高塔で殺害されます。同じ夜、カジミエーシュを引退した『灯火の騎士』ヴィヴィアナは、見知らぬ女性コーラに手を引かれ、雑貨店の窓を越えて逃げ出します。
コーラはそこでようやく打ち明けます。ヴィヴィアナがヴェルナーの隠し子であること、父はすでにこの世を去ったこと、そして今から首都へ行き『女帝の声』にならねばならないことを。
カジミエーシュでヴィヴィアナは、いつも『リターニアから来た騎士』としか呼ばれませんでした。けれど実際に故郷へ戻った今も、彼女は自分がまるで異邦人のように感じています。
同じ夜、別の路地では、身分を隠したエーベンホルツがひそかに故郷へ戻ってきます。彼を追う密偵は苦々しくつぶやきます。「元ウルティカ伯爵、あなたは今……本当の『死』を待っているのか?」
ツヴィリングシュテュルメに着いたヴィヴィアナは女帝エヴィゲグナーデに謁見し、ゲザッツシュヴェルターブラントとともに、父を手にかけた『ヘルクンフトホルンの余韻』を追う任務を与えられます。正式な任命は祭りが終わってからでなければ受けられないため、それまでは身分を隠して動かねばなりません。

2. 死んだ画家が遺した、見てはいけない絵
美術館の展示初日、画家ジーマン夫人が自らの最後の絵の前で倒れ、命を落とします。絵の名は《ウィッチキングの死》。憲兵隊長ロリスが案内したこの絵は、見る者の頭の中に黒い螺旋を刻み込みます。
その瞬間、チェロを手にしたサンクタアルトゥリアが現れ、騒ぎを鎮めます。彼女はジーマン夫人が若き日にウィッチキングに憧れ、彼が崩れ落ちるのを目にした瞬間から、心がまるごと囚われてしまったのだと語ります。
十分に真実であれば、画面も旋律も人の心を震わせられる。怖がらずに……感じてみて。
— アルトゥリア
一方、ラテラーノから来たイグゼキュターフェデリコもこの街にたどり着きます。彼が追う手配犯は、驚くべきことに他ならぬ自分の実の姉でした。
ロリスはそんなフェデリコを疎ましく思いながらも、密かに気にかけます。酔いどれの憲兵隊長と感情を知らないサンクタ、この不釣り合いな二人は、そうして成り行きで行動を共にすることになります。

3. 学校丸ごとを崩壊させた、ある贖罪
ウィッチキングの残党は、ウルティカの血筋——すなわちエーベンホルツの体に残る『俗世の音』こそ、陛下を蘇らせる鍵だと信じています。残党の若き剣士レッシングは、彼を捕らえよとの命を受けます。
実際にエーベンホルツを救ったのは、ルートヴィヒス大学の穏やかな学者ゲルハルトでした。23年前にウィッチキングの塔を襲撃した生存者で、長らく贖罪の方法を探し続けてきた人物です。彼はエーベンホルツを大学の地下、ウィッチキングがかつてギュルデネスゲザッツを書き換えた秘密の部屋へと導きます。
その部屋を守るリッチの学者フレモントは、実はウィッチキングの旧友でありながら、国の事情には関わるつもりはないと、しらばくれてとぼけて見せます。そんな彼でさえ、弟子の裏切りを前にしては真顔にならざるを得ませんでした。
ゲルハルトは金管楽器を手に取り、自分が救った青年の頭を力いっぱい打ち据えます。彼もまた、結局は残党の一人だったのです。

彼の罪悪感は、実のところ自分自身を慰めるためのものでした。陛下を蘇らせてでも、『もっと良い選択肢があった』という証を見つけたかったのです。フレモントとレッシングは力を合わせ、崩壊していく大学から学生たちを救い出します。
フレモントの若き同僚、リッチのエルマンガルドは、この騒ぎの中でものんびりと文句を言います。「キューブもすり減ってきたっていうのに、何の騒ぎだか」。それでも本当に危険な瞬間には、誰よりも先に糸を伸ばし、人々を引っ張り出すのです。
4. 15年間手放せなかった事件、そして昨日の英雄
残党を追っていたロリスは、結局下水道で命を落とします。死ぬ前に彼が残した最後の頼みはただ一つ、「誰か、ユリアの事件を引き継いでほしい」というものでした。
ユリアは15年前に失踪した、ロリスの恋人でした。二人はカフェの再開店の日——ロリスがプロポーズしようとしていたまさにその日の朝に別れ、ロリスはその後も一人で、15年間その事件の資料を集め続けてきたのです。
フェデリコはその遺言をイグゼキュターの規則どおりに受け入れながら、初めて『感情』というものもまた一つの情報になり得るのだと理解し始めます。
俺はもう疲れ果てたよ、爺さん。結局俺は……あんたのように、英雄のようには死ねない。
— ロリス
しかしその夜、ロリスはずっと逃げ続けてきた恐怖と正面から向き合います。そして最後の瞬間、臆病な憲兵としてではなく、進んで戻ってきた英雄として、残党たちの前に立ちはだかるのです。
5. 女帝祭、歌の中に隠された刃
女帝祭の日、数万の人々が双子の塔の下に集い、ギュルデネスゲザッツを合奏します。この曲が始まると街全体が一つの感情に染まるのですが、その楽章のどこかに残党が忍び込み、別の曲をひそかに重ねて演奏していたのです。
ヴィヴィアナとコーラは演奏を止めようとしますが、時間が足りません。フェデリコが女帝のキャスターたちを食い止めている間、ヴィヴィアナは残り23秒でコーラとともに、一部の楽師たちの繋がりを断ち切ります。
夕焼けが沈む瞬間、大地が裂け、黒ずんだ紅の塔がそびえ立ちます。

6. 最も愛する人を見送る方法
13年前、母を失った幼いヴィヴィアナをカジミエーシュまで連れていったのは、他ならぬコーラでした。その時から今まで、コーラはずっとヴィヴィアナのそばを守ってきた、唯一の家族だったのです。
そんなコーラは、ずっと以前から残党の『首席』を装い、彼らの中に潜り込んでいました。彼女が望んだのは裏切りなどではなく、ルシンダやヴェルナーのように傷つく人が二度と生まれない未来、ただそれだけだったのです。
けれどその渇望はコーラ自身を少しずつ蝕んでいき、残された道はただ一つでした。愛する人の手によって、終わりを迎えること。
ヴィヴィアナは灯火を掲げました。ためらいはありませんでした。

あなたはもっと良い人生を送る資格がある、ヴィヴィアナ……本当にそんな人生があるのならね。
— コーラ
「あなたのおかげで、私とヴィヴィアナはもっと遠くへ行けるわ。」コーラはそう言い残し、黒い炎の中へと消えていきました。ブラントはただ一言だけ残します。「説明はいらない。お前は自分で判断し、その判断を行動に移した。」
7. 玉座は空だった
塔がそびえ立つと同時に、街のあちこちで人々が、現実と混沌が入り混じる『起源の角』の中へと引き込まれていきます。エーベンホルツは終わりのない螺旋階段の果てで、ついに玉座に座るウィッチキングの残響と対峙します。
生涯彼を苦しめ続けてきた声、幼い頃から彼を実験台に縛りつけてきたその名の前で、エーベンホルツはありとあらゆる呪詛と罵声を用意してきました。しかし当の暴君は、意外にも落ち着いた口調で、彼の本当の敵は結局のところ自分自身だったのだと指摘するだけでした。

エーベンホルツはその言葉にこらえきれず、大声で笑ってしまいます。笑いが収まると、玉座はもぬけの殻でした。彼があれほど恐れていた『ウィッチキング』は、結局のところ彼自身の想像の中にしか存在しなかったのです。
8. 空になっていく心たちへ、サンクタ最後の旋律
同じ混沌の中で、フェデリコは死んだユリアの痕跡と再び向き合います。ロリスがついに伝えられなかったプロポーズを、彼女が叶えられぬまま消えていく瞬間、冷徹だった彼も初めて言葉を継げなくなります。
アルトゥリアもまた、自分のチェロの音色を完全に失ってしまいます。いつも他人の心を読んできた彼女が、初めて自分自身がいかに脆いかと向き合うことになるのです。

塔の下の広場では、感情をすべて失った人々が空っぽの抜け殻になりつつありました。アルトゥリアは今度は他人ではなく、自分自身を演奏することにします。
私は自分の感情を、みんなに分け与える。私はこのちっぽけな誇りで、あらゆる悲しみと喜びを繋いでみせる。
— アルトゥリア

9. 夕焼けの中の騎士、そして二人の女帝、最後の合奏
ヴィヴィアナもまた、同じ混沌の中で百を超える扉を開いてみます。扉の向こうには『もっと良い選択をした両親』、『もっと早く帰ってきた自分』といった、あり得たはずのない人生がありました。
さらには自分の幼い頃の姿とまで向き合います。その子はこう問い返します。より良い答えを探してさまようのは、実は『そもそも方法などなかった』のだと自分を慰めるための逃避ではないのか、と。
崩壊が目前に迫った瞬間、ヴィヴィアナは逃げないことを選びます。彼女の手に、幼い頃読んだ小説の中の騎士とまったく同じ光が宿ります。

その間、グリマハトとエヴィゲグナーデは玉座の前でウィッチキングの残響と対峙します。二人の女帝は彼を打ち倒しますが、崩れた塔の隙間から、さらに恐ろしいものたちの視線が漏れ入ってきます。

今日か、あるいは遠い未来か、私はここで命を落とし、混沌の一部となるだろう。これは私の運命だ。だが決して……リターニアとリターニアの民の運命ではない。
— グリマハト

夕焼けが戻ってきました。人々は手にした楽器で、ギュルデネスゲザッツでもない、まったく新しい曲をそれぞれに奏で始めます。

グリマハトを失ったエヴィゲグナーデは、たった一人であの夕焼けを永遠に留めておくことにします。「私はヘルクンフトホルンよりも完璧だもの。」そう言って笑いましたが、彼女の頬には涙が流れていました。
ミハエルはそんなグリマハトの最後の命令を思い出しながら、一人チューバを吹きます。今や山積みの書類を代わりに処理する者も、残された高塔を一つ守る者も、結局は彼の役目となったのです。
エピローグ:再び、夕焼け
半月後、エーベンホルツはレッシングの長い話を聞いた後、ウルティカ領へ戻ることを決めます。ウィッチキングの名を受け継いだのが自分であるならば、その名をまったく違う意味に変えることもまた、自分の役目だと考えたのです。
ロドス・アイランドの同僚ハイビスカスは遅れて彼を訪ね、離艦申請書も出さずに姿を消したことを叱ります。しかしエーベンホルツの淡々とした表情を見て、すでに十分に悩み抜いた末の決断だと気づき、素直に書類の手続きをしてやります。
ヴィヴィアナは『女帝の声』の座を丁重に辞退します。カジミエーシュのニアール家から返事が届くと、彼女はコーラが買ってくれた小さな家の庭の木を、そのまま自由に育つに任せ、新たな手がかりを追って再び旅立ちます。
フェデリコはアルトゥリアをラテラーノへ連れ帰ろうとしながらも、しばらく彼女のそばに留まり、共に夕焼けを眺めます。かつて彼女が約束した通り、最も理性的な彼もまた、結局はこの街の美しさから逃れられなかった瞬間でした。
光は永遠で、闇こそがつかの間のもの。私たちの感情は本当には消えない……まるで夕焼けが、一度も空を離れたことがないように。
— アルトゥリア

リターニアは今もなお、歌によって立つ国です。ただこの秋、その歌には誰かが自ら選び取った沈黙と、誰かが代わりに背負った悲しみが、共に刻み込まれました。そしてマリーゴールドが散った後には、また新たな夕焼けが訪れます。